خرج سامي باكراً تحت مطرٍ لا يرحم، وقد عزم أن يقطع المدينة بالحافلة توفيراً للأجرة بعد ارتفاع الأسعار.
ḫaraǧa Sāmī bākiran taḥta maṭarin lā yaraḥam, wa-qad ʿazama ʾan yaqṭaʿa al-madīnata bi-l-ḥāfila tawfīran li-l-ʾuǧra baʿda irtifāʿi al-ʾasʿār.
عند الموقف، كان الزمن يزحف كالسلاحف، والناس يتدافعون على أملٍ معلّقٍ بلوحة المواعيد.
ʿinda al-mawqif, kāna al-zaman yazḥafu ka-l-salāḥif, wa-l-nāsu yatadāfaʿūna ʿalā ʾamalin muʿallaqin bi-lawḥati al-mawāʿīd.
ما إن توقّفت الحافلة حتى انسكب الركاب فيها كالسيل، ووجد لنفسه موطئ قدم قرب الباب الخلفي.
mā ʾin tawaqqafat al-ḥāfila ḥattā insakaba al-rukkābu fīhā ka-l-sayl, wa-wajada li-nafsihi mawṭiʾa qadam qurba al-bābi al-ḫalfī.
تنهّد شيخٌ وهو يلوم الزحام، فإذا بطالبةٍ تُفسِح له مقعدها قائلةً: من سبق لبق، تفضل يا عم.
tanahhada šayḫun wa-huwa yalūmu al-ziḥām, fa-ʾiḏā bi-ṭālibatin tufsiḥu lahu maqʿadaha qāʾilatan: man sabaqa labaqa, tafaddal yā ʿamm.
ابتسم سامي، وعلى مضضٍ بدّل مساره الذهني نحو الصبر، إذ لا طائل من التبرّم ما دام الطريق واحداً للجميع.
ibtasama Sāmī, wa-ʿalā maḍaḍin baddala masārahu al-ḏihnī naḥwa al-ṣabr, ʾiḏ lā ṭāʾila mina al-tabarrum mā dāma al-ṭarīq wāḥidan li-l-ǧamīʿ.
عند التفتيش، تذكّر فجأةً أنه لم يُجدِّد رصيدَ بطاقةِ النقل، ولولا فطنة سيدةٍ دفعت عنه بلمسةٍ سريعة لوقع في الحرج.
ʿinda al-taftīš, taḏakkara faǧʾatan ʾannahu lam yuǧaddid raṣīda biṭāqat al-naql, wa-lawlā fiṭnatu sayyidatin dafaʿat ʿanhu bi-lamsatin sarīʿa la-waqaʿa fī al-ḥaraǧ.
شكرها وهو يلهث، فقالت باسمةً: ركوب المواصلات مثل القارب، لا يمشي إلا حينَ يساعدُ بعضُنا بعضاً.
šakarahā wa-huwa yalhaṯu, fa-qālat bāsimatan: rukūbu al-muwāṣalāt miṯla al-qārib, lā yamšī ʾillā ḥīna yusāʿidu baʿḍunā baʿḍan.
لمّا اشتدّ الازدحام وتباطأت الحافلة، أعلن السائق أن المترو أقرب إلى النجاة، فنزل سامي عند المحطة المشتركة.
lammā ištadda al-izdiḥām wa-tabāṭaʾat al-ḥāfila, ʾaʿlana al-sāʾiq ʾanna al-mitrū aqrabu ʾilā al-naǧāt, fa-nazala Sāmī ʿinda al-maḥṭṭa al-muštaraka.
في بطن الأرض، ابتلعَه المترو برشاقةٍ لا تُصدَّق، وإذ بعازف كمانٍ يملأ الرصيف نغماً يخفّف وطأة الوقت.
fī baṭni al-arḍ, ibtalaʿahu al-mitrū bi-rašāqatin lā tuṣaddaqu, wa-ʾiḏ bi-ʿāzifi kamānin yamlaʾu al-raṣīfa naġaman yuḫaffifu waṭʾata al-waqt.
تبدّلت مزاجات الوجوه شيئاً فشيئاً، حتى بدا الركّاب صفاً واحداً يتحرّكون بهدوءٍ كأنهم على إيقاعٍ خفيّ.
tabaddalat mizāǧātu al-wuǧūh šayʾan fa-šayʾan, ḥattā badā al-rukkābu ṣaffan wāḥidan yataḥarrakūna bi-hudūʾin ka-ʾannahum ʿalā ʾīqāʿin ḫafiyy.
وصل قبل موعده بدقائق، وقال في نفسه: لولا المواصلات، لظلّ هذا القلب منفصلاً عن نبض المدينة.
waṣala qabla mawʿidihi bi-daqāʾiq, wa-qāla fī nafsihi: lawlā al-muwāṣalāt, la-ẓalla hāḏā al-qalb munfaṣilan ʿan nabḍi al-madīna.
وفي طريق العودة، أفسح مكانه لامرأةٍ تحمل طفلاً نائماً، وهو يتمتم: اليد التي أُمسِكَت بي صباحاً لن أدَعها تعود فارغة.
wa-fī ṭarīq al-ʿawda, ʾafsaḥa makānahu li-imraʾatin taḥmilu ṭiflan nāʾiman, wa-huwa yatamtimu: al-yadu allatī ʾumsikat bī ṣabāḥan lan ʾadʿahā taʿūdu fāriġa.